ШПИОНСКАЯ ОДЕССА И ТАЙНА СМЕРТИ ВЕРЫ ХОЛОДНОЙ

Дмитрий Поправка

Конец 18-го года. В Одессе на Приморском бульваре снимаются эпизоды трагического фильма “Княжна Тараканова” с Верой Холодной в главной роли. В городе голод и холод, и даже в гостиничном номере первой красавицы России температура не поднимается выше десяти градусов. Закутавшись в шаль и, стоя перед заснеженным окном, Вера шепчет в морозную даль: “Я люблю тебя, мой “Великой немой”, -- ты заговоришь, когда меня уже не будет. Я уже тебя не услышу…” Через несколько недель, 16 февраля 1919 года Холодная внезапно умирает при таинственных обстоятельствах. Внезапная смерть великой звезды немого кино вызвала массу самых фантастических слухов. Сторонники большевиков утверждали, что ее задушил генерал-губернатор Одессы Гришин-Алмазов, обыватели говорили, что Алмазов убил ее из ревности, а сторонники белых говорили, что Веру Холодную расстреляли революционные матросы крейсера “Алмаз” за шпионаж в пользу белых. Русофобы были уверены, что актрису отравил французский консул Энно, прислав ей огромный букет белых лилий, пропитанных ядом. Масса слухов объяснялась огромной популярностью актрисы. Вере Холодной предлагали сказочные контракты не только в России; зарубежные кинофирмы, тоже стремились завлечь актрису сказочными контрактами, ведь знания языка в немом кино было не обязательно.

ВЕЛИКАЯ УКРАИНКА

5 августа 1893 года в семье учителя Полтавской гимназии родилась Вера Васильевна Левченко. В одиннадцатилетнем возрасте Вера поступила в балетное училище Большого театра, но бабушка сочла профессию балерины неприличной для девушки и потребовала вернуть девочку в гимназию. Вера была необыкновенно красива и в семнадцать лет вышла замуж за молодого юриста Владимира Холодного. В 1912 году у Холодных родилась девочка, которую назвали Евгения, а через год муж уговорил Веру взять на воспитание приемную дочь Нонну.

Мистическая судьба, его величество случай и даже война помогали ее. В 1915 году в боях под Варшавой муж Веры получил тяжелое ранение. И вот однажды в доме Холодных появился худой солдат по фамилии Вертинский, который привез Вере письмо от раненого прапорщика Холодного. Солдат стал часто навещать хозяйку, но больше молчал и задумчиво смотрел на актрису. Так познакомились будущий великий певец и великая актриса. Александр Вертинский посвятил Вере несколько песен: “Маленький креольчик”, “Лиловый негр” (отрывок из нее исполняет Высоцкий в фильме “Место встречи изменить нельзя”). Удивительно, но Вертинский задолго до смерти знал о том, что Холодной суждена короткая жизнь. Вертинский и предложил Вере попробовать свои силы в качестве актрисы и привез ее как-то киностудию Ханженкова, о чем сам рассказал в своих мемуарах: “Не успел я... и глазом моргнуть, как она уже играла картину за картиной, и успех ее у публики возрастал с каждой новой ролью”. После первых же фильмов: “Песнь торжествующей любви” и “Пламя неба” к Холодной приходит огромная слава. 1918 год. В России гражданская война, но по инициативе Луначарского и командующего Московским округом Муралова, Холодную отправляют с киногруппой Чардынина в Одессу для натурных съемок фильма “Княжна Тараканова”…

ШПИОНКА?

Власть в Одессе в те дни менялась не по дням, а по часам. Немцы, австрийцы, Петлюра, войска гетмана Скоропадского, деникинцы. В ноябре, после ухода немцев, в городе высаживаются греки и французы. Чекистам на руку такая обстановка, и для сбора развединформации в Одессу отправляют своего агента -- маркиза Жоржа Делафара, одержимого идеями французской революции (кличка Шарль). О происхождении Делафара ходило много разных толков. В анкете, заполненной им перед отправкой в Одессу, сказано, что отец его был инженером-оружейником, а мать -- домашней учительницей. Тем не менее, одни считали его потомком французского офицера, попавшего в плен во время войны 1812 года, а другие утверждали, что он выходец из старинного аристократического рода, представители которого бежали в Россию спасаясь от преследований якобинцев. Сам Делафар, писавший неплохие стихи, рассказывал о том, что ведет свою родословную от крестоносцев, завоевавших в средние века Палестину. Известный русский очеркист В. Амфитеатров-Кадашев, намекая на истинное происхождение “маркиза”, писал, что, что “крестоносцем Делафар был “наоборот” -- те завоевывали Палестину, а он вышел из нее”.

До поступления в ВЧК Жорж работал у отца на оружейном заводе под Сестрорецком, затем служил в экспедиционной конторе и во французской миссии генерала Нисселя в Петрограде. Последнее обстоятельство сыграло решающую роль в разработке операции по заброске Делафара в занятую интервентами Одессу. Легенда была ему не нужна. Бывший сотрудник французской союзнической миссии, француз по происхождению, в совершенстве владеющий языком и производящий впечатление прекрасно образованного человека, не должен был вызвать ни малейшего подозрения властей. А потому перед Шарлем были поставлены две основные задачи: внедриться в штаб французского командования и обратить внимание на поиски путей ухода армии Антанты из города. С первой задачей Делафар справился легко и быстро. В этом ему помог бывший сослуживец по экспедиционной конторе Георгий Виллем, исполнявший обязанности находившегося в отъезде французского консула Энно. После короткого собеседования агент с Лубянки был принят на должность переводчика к начальнику штаба экспедиционного корпуса полковнику Фрейденбергу.

Уже в первом своем донесении в центр Шарль сообщил, что ключевой фигурой армии Антанты в Одессе является именно полковник Фрейденберг: “... по общему мнению штабных, прибывший сюда главком союзных войск на юге России генерал д ` Ансельм не более как тряпка. Бразды правления держит его начальник штаба полковник Фрейденберг. Его считаю главной точкой приложения сил”.

От актера Инсарова, работавшего под псевдонимом “Апостол”, Делафар узнал, что Фрейденберг был человеком светским, водил знакомства с людьми искусства, покровительствовал артистам, и ,что особым его вниманием была удостоена Вера Холодная. Вот тогда-то Делафар и решил действовать через кинозвезду.

В своей шифровке в Москву Шарль сообщил: “Я имел с ней беседу (“Апостол” представил меня), дама несколько инфантильна, но отзывчива и мила, по нашему мнению -- обязательна. Что удивительно для русских, слава ей не вскружила голову. Она ею тяготится. Фрейденберг души в ней не чает, льнет к ней, хотя держит себя в рамках приличий. Дама эта наша. У нее брали интервью: “Почему бы вам не поехать в Европу, пока в России междоусобица?” -- та сказала: “Я Россию никогда не брошу”. О даме буду писать отдельно. Влияние ее на Фрейденберга безмерно”. Трудно сказать, что именно значили слова Делафара “дама эта наша”. Имел ли в виду он ее сотрудничество с большевистским подпольем или просто намекал на то, что из инфантильной актрисы достаточно легко будет выудить нужные ему сведенья. В пользу первого предположения свидетельствуют воспоминания большевички-подпольщицы Р. Ярошевской: “Я хорошо помню... что имя Холодной часто встречалось мне в связи с деятельностью подпольщиков, и она запомнилась мне как товарищ, помогавший нашей подпольной организации”.

ШПИОНСКАЯ ОДЕССА

О том, как в дальнейшем сложились отношения Холодной и Делафара, обещала ли она ему какую-нибудь помощь и если обещала, то какую именно -- неизвестно.

Второе донесение Шарля было перехвачено деникинской контрразведкой, начальником которой являлся действительный статский советник Владимир Орлов -- человек решительный и бескомпромиссный. До революции он служил судебным следователем в Варшаве и лично занимался делом Ф. Дзержинского. Во время первой мировой войны был назначен следователем по особо важным делам при штабе Западного фронта. В его послужном списке -- десятки нашумевших дел о предательстве и шпионаже высших должностных лиц Российской империи. После революции Орлов, как уверяют, по поручению бывшего верховного главнокомандующего российской армии и одного из создателей Добровольческой армии генерала Алексеева, был внедрен в комиссию по уголовным делам ВЧК. Поразителен тот факт, что Дзержинский, прекрасно осведомленный о прошлом своего нового сотрудника, не только не пытался разоблачить его, но всячески способствовал его карьерному росту.

Во время своей работы в ЧК Орлов завербовал молодого сотрудника ВЧК Бориса Ржевского-Раевского, пользовавшегося исключительным доверием Дзержинского. “Среди осведомителей, -- писал Орлов, -- у меня был Борис Ржевский-Раевский, элегантный молодой альфонс, носивший золотой браслет, делавший маникюр и всегда одетый по последней моде. Он был гомосексуалистом, нюхал кокаин, но, тем не менее, оказался надежным источником. Ранее он был отличным агентом царской охранки, а теперь работает на ВЧК... Он был дальновидный парень и помогал нам потому, что не очень-то верил в долгое “царствование Советов”. Ржевский также оказался в Одессе и там познакомился с Холодной и, неожиданно для всех, влюбился в нее. Судя по воспоминаниям очевидцев, любовь эта была взаимной.

Вообще Холодная обладала удивительной способностью притягивать к себе людей. Вокруг нее постоянно кружили легионы поклонников: офицеры союзнических армий, биржевые спекулянты, видные дипломаты, авантюристы всех мастей, карточные шулера, агенты различных спецслужб. Многие из них наверняка посвящали актрису в свои тайны, а она, возможно, передавала услышанное Ржевскому-Раевскому. Правда, кому “сливал” двойной агент Ржевский полученные сведения -- Дзержинскому или Орлову, или тому и другому одновременно -- остается загадкой.

Учитывая заинтересованность в ней Делафара и приятельские отношения с Кабанцевым и Инсаровым, есть основания говорить, что актриса довольно активно использовалась агентами ВЧК. Но с другой стороны, Вера была дружна и с начальником деникинской контрразведки Орловым.

Если верить слухам, именно Холодная рассказала ему о финансовых аферах влюбленного в нее Исаака Энмкова, бывшего красного комиссара в Ялте. Энмков осуществлял экспроприацию графских и княжеских поместий в Крыму. Открыв в Севастополе “Лембанк” и “прокрутив” в нем первые деньги, он вскоре сам же ограбил его и под прикрытием белых и французов бежал в Одессу. Узнав об этом, Орлов немедленно арестовал мошенника. Известный своей ненавистью к Советам, он объявил настоящую охоту на участников большевистского подполья. Его агенты сумели проникнуть в такие глубоко законспирированные организации красных, как “Моревинт” (“Молодежный революционный интернационал”), в типографию газеты “Коммунист”. Не без их помощи удалось арестовать секретаря подпольного губкома И. Смирнова-Ласточкина и французскую коммунистку Жанну Лябурб, которые были подвергнуты жестоким пыткам и казнены.

Все эти факты дают основания некоторым биографам актрисы полагать, что наряду с большевистской ЧК она оказывала помощь и деникинской контрразведке. Белоэмигрантская пресса начисто отвергала эту версию и развернула на своих страницах настоящую травлю детей актрисы. Опеку над ними после смерти Холодной взяла ее сестра, которая впоследствии увезла девочек в Болгарию.

На основании неких “вновь открывшихся обстоятельств” эмигрантские газеты утверждали, что актриса была агентом ЧК и всячески способствовала оставлению союзными войсками Одессы.

Среди слухов и домыслов, связанных с внезапной смертью двадцатишестилетней звезды, есть одна заслуживающая внимания версия. Официально было объявлено, что актриса умерла от “испанки”, но случаев заболевания гриппом в Одессе к февралю 1919 года уже не наблюдалось. Симптомы “испанки”, по мнению некоторых медиков, очень схожи с признаками отравления сильнодействующими ядами. Если все-же актриса была отравлена, то кто и почему это сделал? Менее всего в этой смерти были заинтересованы агенты ВЧК, им незачем было убивать своего агента, который был им полезен. Тогда остаются Ржевский - Раевский или Фрейденберг, которые души в ней не чаяли? Или, может быть, только делали вид, а на самом деле более всего ценили не душу этой красивой женщины, а ее возможности “двойного агента” и “гениальной шпионки”? В таком случае список потенциальных убийц Холодной становится достаточно длинным и может включать в себя и лейтенанта британской разведки Сиднея Рейли. Этот международный авантюрист и король провокации, настоящая фамилия которого была Розенблюм, тоже в то время находился в Одессе, где встречался и с Холодной, и с Борисом Ржевским. Сами по себе эти факты не могут, конечно, опровергнуть официальный диагноз, но во время болезни актрисы и после ее смерти происходили странные, порой необъяснимые вещи.

ВОПРОСЫ, НА КОТОРЫЕ НЕТ ОТВЕТОВ

Близкие вспоминают, что у постели больной, помимо лечащих врачей, постоянно находились какие-то никому не известные лица.

Патологоанатом не произвел положенного в таких случаях вскрытия. Вместо него в дом актрисы был срочно вызван заведующий кафедрой Одесского медицинского института профессор Тизенгаузен, которому было приказано каким-то неизвестным лицом произвести экстренное бальзамирование. Вынос тела, вопреки существующим традициям, был произведен не днем, а ночью.

18 февраля 1919 года одесские газеты писали: “Вчера в 4 часа ночи при огромном стечении публики состоялся вынос тела Веры Холодной из дома Попудовой в Кафедральный собор... Тело ее набальзамировано”. В толпе раздавались голоса: “Ее убили! Мы хороним какую-то куклу, а не нашу Верочку”.

И еще одно странное обстоятельство. Сразу после смерти актрисы, у ее лечащего врача профессора Ускова была похищена малолетняя дочь. Девочка была возвращена родителям только после того, как профессор подтвердил, что актриса умерла от “испанки” и последовавшего за этим отека легких.

В событиях, последовавших после смерти актрисы, есть поистине что-то мистическое. Всех, кто любил актрису, ожидала трагическая судьба.

Через четыре дня после ее кончины в Одессе в Колодезном переулке нашли труп Бориса Ржевского - Раевского. Убийца всадил в него пятнадцать пуль.

Через два месяца умерли от тифа ее муж и мать. Масла в огонь подливала и провинциальная пресса. Газета “Азербайджан” от 31 июля 1919 года писала, что Вера Холодная найдена в 35-ти верстах от Баку, близ дороги, с отрезанной головой и несколькими колотыми ранами...”

А теперь самое главное. Ту кашу, которую “заварили” большевики в 1919 году в Одессе, и в приготовлении которой сыграла роль Холодная, расхлебывали еще 80 лет. 3 апреля 1919 года полковник Фрейденберг без каких либо видимых причин и без указаний сверху отдает приказ о немедленной эвакуации экспедиционного корпуса из Одессы. Приказ абсолютно необоснованный и ошеломляет как деникинцев, так и командование Антанты. 19 апреля премьер-министр Франции Жорж Клемансо направляет материалы на полковника Фрейденберга в Верховный военный суд, но “дело уже сделано”. Лишенную надежного тыла Белую армию вскоре загоняют в Крым, а затем сбрасывают в море…

Несколько месяцев ранее из Одессы исчез генерал-губернатор Гришин-Алмазов. Он пытался прорваться к Колчаку, но, по трагическому стечению обстоятельств, был настигнут большевиками в Каспийском море. Увидев приближающийся корабль с красным флагом, губернатор Одессы выбросил в море чемоданы с документами и, перегнувшись через борт, пустил себе пулю в лоб. О судьбе Делафара доподлинно ничего не известно. По одним данным, он был отдан под суд за обмен фальшивых британских фунтов на французские франки, по другим, -- увезен на корабле деникинской контрразведкой в сторону Константинополя.

СЕРОГЛАЗАЯ ВЕРОЧКА

Королеве русского немого кино Вере Холодной суждено было впервые переступить порог киноателье в 21 год и уйти из жизни в 26. За эти пять лет она успела сняться в сорока (по другим версиям, в восьмидесяти) картинах, чуть ли не каждая из которых делала сумасшедшие сборы. Беспощадное время сохранило всего 4 кинопленки, но слава актрисы не померкла. В конце века в канун столетнего юбилея “сероглазой Верочки” фильмы с ее участием на неделе русского кино в Италии и на фестивале в Париже были названы “недостающим звеном между Люмьером и Тарковским” и “Атлантидой утраченной красоты”.

Сравнение судьбы Веры Холодной с печальной участью Атлантиды неслучайно. Догадок о причинах скоропостижной смерти актрисы ходило в свое время не меньше, чем легенд о гибели древнего материка. Героини Холодной частенько умирали насильственной смертью. Закончить работу над “Таракановой”, актрисе не довелось. Год ее смерти - 1919-й -- официально стал годом рождения нового советского кино. В 50-е годы в СССР появился роман украинского писателя Юрия Смолича “Рассвет над морем”, в котором самые невероятные версии гибели актрисы тасовались весьма причудливым образом: по сюжету Вера Холодная флиртовала с французским посланником, танцевала танго с Мишкой Япончиком, спасала героя революции Котовского и умирала, отравленная ядом кураре. Роман вызвал гневную отповедь еще здравствовавшей младшей сестры актрисы, бывшей балерины Одесского оперного театра Софьи Васильевны Холодной. Она начисто отрицала все эти бредовые выдумки и сообщала, что ее старшая сестра умерла на руках близких – “сгорела в три дня” от прозаической испанки… Так ли это?

В феврале 1919-го во всех кинотеатрах страны был показан последний, на этот раз документальный фильм, в котором “сероглазой Верочке” снова досталась главная трагическая роль. Название ленты звучало неброско и без претензии: “Похороны Веры Холодной”.

...На экране тысячи людей и море цветов - это Одесса в морозный февральский день прощается со своей королевой, а вместе с ней с целой эпохой русского дореволюционного кино.